Era de lembranças vazias que vivia. Aquela noite ele quis dá-las de presente. Era tudo o que possuía de verdade, seus bens mais preciosos, e oferecê-las era abrir sua alma de forma que não poderia voltar atrás; era tudo que podia dar e, ainda que pensasse que aquilo, de fato, era um ato de doação, que era presenteá-la com seu âmago, atirando-se num abismo de lembranças, era ele mesmo quem se presenteava.

Aconteceu que no dia do seu aniversário eles jantaram juntos e, após a janta, sentados na sacada que dava para a rua onde, vez ou outra, um carro passava interrompendo o tom suave de confidência da conversa e a lua despontava minguando entre dois prédios altos, ele lhe contou coisas que permaneciam enterradas, coisas que só ousava remexer sozinho mas que, não obstante, faziam parte de suas noites de insônia, tão freqüentes quanto os dias de vento norte.

Engole isso, acalme-se, dizia de si para si, diariamente. Todos lidam com seus demônios internos. Acalme-se! Não alimente com sangue quente essas bestas!

Era do quão humano era e o quanto se sentia pequeno e impotente diante da sua alma tão universal, porém, tão alquebrada, que falava. Cada constelação era uma cicatriz no seu íntimo; as estrelas, os pontos da operação. Um sol ardia em seu peito, um sol que brilhava melancolicamente sozinho, querendo abraçar o mundo numas vezes; noutras, querendo explodir em toneladas de destruição.

- Eu tenho medo desse seu lado – ela dizia. Tenho medo de não conseguir acalmar essa fera que está em seu peito.

Ele dizia “calma, está tudo sob controle” como quem fala do papai Noel para uma criança.

Criança… via-se quando criança, era cheio de energia e alegria. Onde aconteceu o rompimento? Em que lugar foram abandonadas a inocência e a esperança?

Brincava na rua com os amigos, anos mais tarde era o amigo beberrão divertido, depois o homem ocupado, mas sempre se lembrava dessa semente vermelha que brotava na escuridão do seu ser. De todos os dias que podia lembrar de sua vida, via sempre aquela faísca insustentável nos seus olhos, como quem sabe de um segredo mas não compartilhará. Ele sabia que conhecia esse segredo, mas não podia se recordar de nada… nada.

Eram muitas vidas em uma. Queria gritar para que aquela criança que fora lhe ouvisse, ela saberia guiá-lo naquela queda acelerada através da escuridão do abismo.

Deu uma tragada no cigarro enquanto segurava a xícara de café com a outra mão.

- Eu não entendo como isso acontece, têm dias… melhor, têm horas que sinto um aperto no peito, como se um verme se alimentasse das minhas entranhas. De repente, vejo-me um réptil, uma gota, uma poeira estelar, um caçador interglacial, ou talvez uma célula dele, ou a própria causa da Glaciação Wiscosin, o que for. Por vezes, sinto-me circundando o universo, abrangendo tudo, e vejo as coisas com tanta paz e clareza; noutras, sou circundado por elétrons, uma parte tão ínfima de tudo que sinto que só posso obedecer às leis da inércia ou da gravidade.

Estou caindo. Eu sou a queda.

Freud parecia dar demasiada importância para a sexualidade, da mesma forma procediam os vedantas, os monges, os magos, os tantras et Cetera. Excedendo ou anulando, o sexo parecia ser chave para a liberdade e para o entendimento, mas ele nunca encontrara no sexo essa superconsciência; era prazer, domínio, som, cheiro e tato, ritmo e gozo, depois tudo voltava ao normal. Às vezes, pior.

Cansara de fugas, de álcool e das drogas, dos transes e das abstrações. Queria abrir os olhos para enfrentar o que era seu e ele insistia em se escapar.

A vida ia se abrindo, ia se rasgando como um véu de tecido fino, queimando e estalando como o seu cigarro. E o presente era seu, de si para si.

Ela ouvia, tentava entender aquela alma complicada, feliz por ter sido escolhida por ele para compartilhar aquilo; insegura, porém, sem saber como proceder com aquele universo que se abria no meio, recolhendo-a, permitindo sua entrada.

Ele abria ao meio seu universo como um filhote quebra a casca do ovo para sair ao mundo. Abraxas, eu sempre lembro. Tudo era pesado e lento, doloroso e quase insustentável.

- Às vezes penso que vou quebrar.

- Eu me sinto incapaz de te ajudar. O que posso fazer? Perguntava ela.

Ele respondia “nada”, sabendo que era mentira. Ela existia e lhe ouvia como quem deve ouvir a si mesmo, como quem ouve Vivaldi, e essa era a ajuda; e quebrar a casca era cair em um abismo perigoso, solitário e necessário.

- Por vezes me sinto tão universal que colapso sobre mim, um Big Crunch. Sou dois, três, muitos com a mesma intensidade que sou só um perdido entre milhões, incapaz de navegar apenas numa direção correta, à deriva, num oceano vasto demais para uma vida. Sinto que nunca realizarei minhas possibilidades.

- Dizem que quem não sabe para onde vai qualquer direção serve e…

- Ou nenhuma serve; ou, ainda, não tenho direção, navego em um círculo eternamente perfeito, olhando sempre para as mesmas paisagens que as estações se encarregam de mudar as sombras, criando a ilusão de que realmente estou mudando mas…

- Mas na verdade não está, não é mesmo?

- Acho que no fundo nunca mudei, de verdade. Creio, aliás, que à poucos de nós é permitida a mudança.

- Como não mudou?!

- Sim. Essas mudanças aparentes já são parte de mim, sinto como se estivessem guardadas em algum lugar, esperando, prontas para assumir o controle do que sou.

- Muitas vidas em uma… você me parece Fernando Pessoa.

Muitas vidas em uma… às vezes ele sentia que todas essas vidas se abraçavam e se atiravam com ele naquele abismo. Nada havia à frente, ou, talvez, apenas não enxergasse um fim próximo, prestes a lhe bater no rosto com uma força descomunal.

Muitas vidas em uma… como pode? Tudo parecia uma série de sonhos, ora concatenados com perfeição, ora revelando vacâncias terríveis, lapsos assustadores. Mas não eram sonhos, pois dormir era mais quieto.

Tinha as mãos amarradas para si, enxergava tudo ao seu redor, mas não lhe era permitido ter controle sobre sua alma. O Atman, ele acreditou, o Inner Self, o SAG, o Daeimonos, o que for, era aquilo que deveria governá-lo; cada ação, cada gesto, cada pensamento, cada emoção… tudo era controlado por algo que não compreendia, e ia para o diabo o livre arbítrio.

- Por que o mundo é assim? – Perguntou ele, depois de um tempo em silêncio enquanto soprava a fumaça do cigarro que terminava. – Por que somos assim?

- Se existe uma razão nisso tudo, talvez o melhor mesmo seja que a desconheçamos.

Assim te vais, meio sem alma,

Nesse monólogo ensurdecedor

Gritas às paredes desta casa vazia,

Ecoas maldições no teu íntimo oco.

Pensas nas almas e nos átomos,

Meditas sobre o amor e o universo,

E assim te esgotas, em gotas amargas.

Lentamente, sem pressa nenhuma,

Preenches teu corpo nesse escuro ocaso,

Tão pretérito quanto tua vida esquecida,

Tão valioso quanto tua liberdade fria.

Assim te acabas, gota por gota,

Meio sem alma – histeria calma -,

E quando cessas tuas blasfêmias altas,

Afogado no cansaço desse discurso,

Acabas por dormir nesse chão frio

Que ainda vibra gritos de casa vazia.

Sacode a poeira como se fosse um cinzeiro

Lança as cinzas só para dar espaço a outras mais

Mais frias, mais secas, mais tristes…

.

Deixa que lhe descartem os restos

Apaga a última chama do que lhe trouxe prazer

É um fim em si e isso é tudo, um semprefim

.

Apóia o passado apagado

Carrega em si os lábios que tocaram as sobras

Tem o gosto da ressaca de um mundo cinza

Dá gosto à ressaca da alma que lhe toca

.

E permanece assim, guardando as cinzas por necessidade

Coleciona cada boca amarga que lhe toca

Como um cigarro de prostituta

Tá, eu elogiei bastante esses dias dois best-sellers aqui no blog.

Ta, eu sei que daqui um tempo eles deixarão de ser best-sellers e poderão ser lidos e criticados com mais imparcialidade.

Não quero desdizer o que disse, não quero me retratar. Aliás, reitero, A Menina Que Roubava Livros e O Guardião de Memórias são dois livros excelentes.

No entanto, sinto falta de um livro intenso do lado de dentro, que nos pegue pela alma. Que pegue nossa alma como quem pega um pano sujo do chão e vai lavando, e vai mostrando de que que é cada mancha que está sendo retirada e vá além, que nos mostre a água suja no balde e diga “viu só tudo que saiu”, só não diz um “e ainda tem mais” por ser orgulhoso de si mesmo, o livro.

Sinto falta de nunca ter lido Demian, Sidharta e O Lobo da Estepe do Hermann Hesse, de nunca ter lido A Insustentável Leveza do Ser e A Brincadeira do Milan Kundera, de nunca ter lido Assim Falou Zaratustra do Nietzsche. Sinto muita falta de quando não tinha lido esses e muitos outros livros bons (que nos pegam pela alma).

Sinto falta de quando eram alheio a essas palavras porque eu podia lê-las como quem lê a si mesmo pela primeira vez, como quem tem uma janela aberta para o horizonte pela primeira vez, como quem acorda de um sonho… pela primeira vez.

Ter o inédito em nossas vidas é tão valioso que se torna, ao menos para mim, insustentável seguir sem buscar uma coisa nova. Por isso não sossego com autores e bandas, vou fuçando até encontrar algo novo e bom.

Vou me tornando um poço de cultura inútil pra minha área de atuação profissional, mas não tem muita importância, isso é m hobby, é por prazer (ou por amor?).

Porém, sinto falta de nunca ter lido esses livros supracitados, acima de tudo (creio eu), por ter sido ignorante sobre as sujeiras do pano.

Como um purgatório a sustentação,

Uma espera infinita e ansiosa,

Uma provação elísea e belicosa;

- Quanto da minh`alma em suspensão.

Quanto suporta num instante sorumbático,

De cair a fé e a certeza nesse embate

Que não socorre feridos em combate

Mas desola o corpo ao trágico.

Sair de mim ou de ti esse suspiro,

Não importa quão envolvente o desengano,

É sempre suspiro em dor de cigano.

Da alma que vai e volta como num giro.

Tentar escapar da roda é desilusão,

Cabe em nós, rotos, uma profanação.

É a nudez do meu corpo

que mostra aonde está alma

que deixa as cicatrizes contarem onde estive

que deixa as formas falarem de quem sou

das vitórias e das derrotas

É o corpo nu, numa grama intocada

a natureza e só a natureza como ela sabe ser

sem medo, sem pudor, sem bem ou mal

Na grama tocando meus pés

no corpo sentindo o vento gelado duma noite crua

eu ouvi meu espírito conversar com as estrelas

e eles falavam de mim

e eles estavam tensos

Têm poesias que, por mais que se tente, engasgam entre sinapses, não vêm do jeito que têm que vir ao mundo externo. Palavras às vezes se esquecem de ser alma, mas gritos são sempre alma, são sempre espírito, puro, diáfana, sincero.

O famosíssimo O Grito do Edvard Munch é a expressão mais sincera que consigo lembrar agora.

A arte é esgotar a si mesmo para se descobrir, descobrir os outros, aos outros, é descobrir o rosto diante do espelho.

                – Não, senta que eu quero te contar uma coisa. Falei enquanto agarrava seu braço. Por mais inexato que possa parecer, isso não é uma fuga de nada, muito menos de mim, e espero que isso se abra dessa forma pra ti também. Não é uma fuga, é uma busca. Siddarta precisou sair do seu meio para se reconhecer, Crowley ficou tempos fora, na história do Zaratustra ele foi para as montanhas, em várias outras pessoas encontraremos essa constante. Não é uma fuga, é uma busca, e eu quero que tu vá comigo fazer isso, talvez eu seja covarde para ir sozinho, ou talvez eu simplesmente pense que tu deve estar lá ao mesmo tempo.

                Não sabia como me fazer entender por ela, éramos estranhos um ao outro, contudo, algo nos prendia como uma corrente de espinhos. O rumo da viagem não era tão certo, tão objetivo, mas justamente essa suspensão do controle sobre os fatos é que nos deixaria nus o suficiente para reconhecer o que havia para ser reconhecido, se é que isso existia.

                Ela me respondeu que isso parecia um livro do Paulo Coelho, e eu respondi “e por que não encarar assim?”, eu não me sentia desconfortável em me ver dessa forma externa, com defeitos e qualidades, tinha consciência dessas coisas, tanto que sabia que faltava algo. Se eu pudesse, sentiria pena daqueles que passam a vida contentes com o pouco que têm em si, sem buscar o que há por trás dos véus da mente, dos olhos, da percepção física e autômota a que somos submetidos e confinados. Se eu pudesse sentiria pena, acho que meu sentimento estava mais para asco, e daí vinha minha amargura, que a Bê confundia com revolta, com fuga.

                Aos poucos ela pareceu ir desistindo da idéia de voltar para casa.

                Saímos do café e passeamos mais um pouco, agora longe dos pontos turísticos. Contei do que acontecera comigo nos anos em que estive fora da cidade, das namoradas, das crises, dos meus vínculos com a magia e ordens espirituais, dos sucessos e insucessos com algumas experiências ritualísticas e meditativas, etc. Por essas aventuras, que sabia que ela também passara, eu queria que ela fosse comigo a Córdova. Apesar das nossas conversas não conseguirem atingir os pontos anímicos que eu queria, pois nossa comunicação é tão limitada, sabia que nos entendíamos, ou, ao menos, nos entenderíamos em algum momento.

                O ocaso vermelho estava no fim, e o frio começava a tomar espaço com um vento gelado. Paramos numa lan house, na frente havia um orelhão, de onde liguei para o aeroporto para saber do próximo vôo para Córdova: once horas de la noche, respondeu a atendente. Era quase sete e meia da noite, tínhamos ainda mais de três horas por lá e nenhum lugar para ficar.

                Depois de sair da lan, caminhamos até chegar na Praça da Liberdade. Já estava escuro, mas o lugar era bem iluminado, vi um grupo de pessoas num banco fumando, bebendo e falando alto, eram roqueiros, todos tinham um estilo meio glam rock, e havia um violão escorado ao lado deles. Mais perto de nós havia uma mulher sentada sozinha, olhando diretamente para nós. Ela não fazia nada, quero dizer, não tinha livro nas mãos, não bebia nem fumava nada, não ouvia música, apenas olhava diretamente para nós como se quisesse falar conosco, como se soubesse que estaríamos ali. Uma sensação estranha percorreu meu corpo junto com uma brisa gelada.

[Veja também: Válvula de Escape]

Quando pensei abandonar a mim mesmo

No delírio da hora morta

O engano era tão somente erro de percepção

Eu me agarrava a mim como uma criança

E quando pensava estar me desprendendo

Mais me unia ao desgostoso gosto do apego

E gostava do conforto daquele marasmo impróprio

Na hora morta, escura como um halo sideral

Eis que fiz de mim minha pátria e meu pecado

Disfarcei nisso minha salvação

E ceguei à única verdade que residia em mim

Minh`alma

Ao longe vejo as linhas deste ocaso

Rubro e denso, como se fosse parte da minha alma

Pois que há anos eu deixo minha consciência de lado

E fico completo nos segundos que dura esse espetáculo

E silencia meu espírito, troco os sons pelos grilos,

Ouço o rotor do universo gemendo canções eternas

Enquanto o rubro cede ao negro intenso

Devaneio e desatino em mim mesmo

Nem um vento vem a mim conturbar o velho ocaso

Nenhuma folha mexe nos galhos do novo mundo

Eu divido o horizonte em luz e sombras

Multiplico o mergulho e o elevo na loucura

Dentro de mim há a linha do ocaso:

Fico rubro antes de me dividir em sombr`e luz

Os ventos, contudo, são tão mais fortes

A entropia das minhas ondas infinita

E o rotor gira muito mais rápido

A canção, porém, eu não a ouço

Seria um pecado se não fosse na tua voz